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「伊勢さん、これ遺作ですか？」 
試写を観た、私の作品をずっと観てくれて
いる友人が、唐突に言った…。 

 
新作『いまはむかし −父・ジャワ・幻のフィ
ルム−』のプレス関係者試写と完成上映会が
始まった。本格的な上映は秋からだが、 
この段階での感想はとても気になる。 

そして、励まされもする。 
 
「子が親と正面向かって対峙し、そこから自分とも	

対峙して、越し方を見つめ直す作業をされたのでは

ないかと…。“戦争中のことは思い出したくない”	

という現地の女性の言葉が刺さります。」	

 

「広島出身の私にとって戦争は、経験したことは	

　なくとも身近なものとしてありました。	

　日本は原爆の被害については語っても、	

　アジアを植民地化したことについては、	

　あまり語らなかったのですね…。」	

 
「“とんでもないことしちゃったんだね…”	

　という言葉がとても響きました。」	

 
「“時代の流れに押し流されながら、映画創りに	

　しがみつくようにして人生を全うした親父…。” 	

　父が語らなかった分まで、伊勢監督が父を思い	

　考え慕う姿に考えさせられました。」	

 
「ミルフィーユみたいです。	

　外側の層は社会性を帯びていて、	

　でも本質はとても私的なポエム。	

　1000枚の層のパイのような味わいの映画。」	

 
会場のアンケートあり、手紙あり、メール
あり…色々な感想が手元に届きはじめてい
ます。感想を読ませてもらいながら、 

「ああ、そうか、この映画はこんなことを
言おうとしているんだ…」と改めてヘボカ
ントクは気付くのです。 

で、「なかなかいい映画じゃないか、これ
はぜひ多くの人に観てもらわなきゃ」と上
映活動のスイッチが入る。 
 
映画は時代を写す、とはよく言われる言葉
です。『いまはむかし』がコロナ禍で生れ
出たことには様々な理由があるけど、最も
重要なのは、戦争の時代と今との共通項だ
と思います。 
その「むかし」と「いま」との共通項は何
なのか、ひとつひとつ考えて行く必要があ
る。「むかし」を見つめることが、そのま
ま「いま」を見つめることになるだから…。 
そのことをそれぞれが自分事として考える
こと。 

 
「もう、いつ死んでもおかしくない、と
時々思う。」という私のヒトリゴトで映画
は始まる。 
 

「コロナ禍」で私たちは「いつ死んでもお
かしくない…」という思いと、「誰が死ん
でもおかしくない…」という思いを強いら
れて来たのではないか？ 
あの戦争の時代のように。 

 
心をしめつけられるようなその状況の下を
生き抜くことで、次の時代へつなぐこと。 
 
「いまは むかし、むかしは いま…」 

というナレーションで、映画は幕を閉じる。 
 

ぜひ観てほしい。 

むかしは いま 
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