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　寒い… 
　寒さに弱く、暑さにも弱い、ただただ弱
いのだ。およそドキュメンタリーの創り手
らしからぬ「弱虫」の私が、「勇気ある
者」として讃えられ、戸惑っている。 
 
　オランダ・アムステルダムでの映画祭で、
新作『いまはむかし～父・ジャワ・幻の
フィルム～』が四回上映され、観てくれた
方々の何人かが、「勇気ある映画」「勇気
あるカントク」という感想を寄せてくれた
のだ。 
　国内での上映では、いつもの作品同様に
「甘い」「腰が引けてる」という感想があ
るくらいなのに…何故かな？ 
　創り手に対する敬意が、ヨーロッパの方
が強いこともあるのでしょうが、「弱虫」
としては嬉しいというよりも恥ずかしい、
ひたすら戸惑っている。 
 
　二年間に及ぶ「コロナ禍」でも、「弱
虫」は、打ちのめされるばかりだった。 
　我がいせフィルムの生命線である「自主
上映」が、一時はほぼ全滅の状況が続き、
自分たちで企画する上映だけを頼りにやっ
てきた…それもわずか数人のお客さんだけ
で…。 
　映画は“不要不急”だ、「オマエラなんか要
らない」「止めてしまえ」と言われている
ようなプレッシャーの中を、それでも何と
か生き延びてきた。 
　「弱虫」なのによくぞ生き延びたのか、
「弱虫」だから生き延びたのか？ 
 
　「勇気」は案外「弱虫」だからこその
「気」のようにも思う。話を戻せば『いま
はむかし』がヨーロッパの方々に「勇気」
を感じさせたのは、三十数年かけて80年前
のフィルムに記憶を語らせたこと、その思
い入れ、粘りこそが「勇気」と呼ぶにふさ
わしい、と思ったのかもしれない。「弱
虫」と「勇気」は反対の在り様ではなく、
繋がっているように思う。 伊勢　真一 
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2021 12 「弱虫」あるいは「勇気」 

「弱い」からこそ思いを深め続ける。 
「弱虫」は実は「勇気」の素のような気が
してきた。テメエが「弱虫」だからって、都
合のいいこと言うな、と思う人もいるかも
しれないけど…。 
　一寸の「弱虫」にも五分の魂！ 
 
　「コロナ禍」の状況で、編集室に籠って
完成させたのが新作『いまはむかし』だ。 
　この二年間で6本の作品をバリアフリー化
し、本格的にバリアフリー上映に取り組む
気持ちにもなった。 
　さらに「ごちゃまぜ映画会」と称して、
自分の映画にとどまらず、他の人の作品との
カップリング上映、映画のジャンルを越えて、
音楽、芝居、文学等、多様なジャンルの友
人たちとのジョイントイベント等々、なんで
もありの楽しい場創りも始めた。 
 
「コロナ禍」があってこそだったかもしれ
ない。負けてたまるか！！ 
 
　「コロナ禍」で苦しい思いをしている、 
同志諸君！！！ 
“よく傷ついたものが、よく闘う”…と誰かが
言ってたぞ。あれ？ “よく闘うものが、よく
傷つく”だったかな…。 
　この苦しみは無駄じゃないから。 
 
　私は新しい年も、自分なりの映画を創り、
観てもらう活動を続けるつもりだ。 
　「弱虫」は、「勇気」に繋がると励まさ
れたから。 
 
　ノーベル文学賞を受賞したボブ・ディラ
ンだって歌ってる。 
 
　♪ 男らしいって わかるかい？ 
　  ピエロや 臆病者のことさ… ♪ 

──「I shall be released」・訳詞：大塚まさじ 


