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　小さな映画館「シネマ・チュプキ・タバ
タ」は、東京・田端の商店街の一角にある。
そこで新年早々、毎週水曜日に特集上映を
やってもらった。『いまはむかし』『妻の
病』『ゆめのほとり』の三本立て…。 
　オミクロン株の感染者が激増する中、10
数人でいっぱいになってしまう映画館で上
映し、毎回トークをやった。 
 
　こんな状況の時に誰も来ないんじゃない
か、と思っていたら、さにあらず、どの上
映も熱心なお客さんで埋まった。 
　映画を観て、毎回30分近い私の下手くそ
なトークを聞いてくれて、なおかつ、しっ
かり感想を書き、パンフレットまで買って
くれて、いい顔をして「ありがとうござい
ます！」と言って帰って行く。もちろん私
も「ありがとう！」と言い返す。 
　映画はいいな…、映画館はいいな…と思
う至福のひとときだった。 
 
　二年前のコロナ禍から、多くの自主上映
はほぼ止まった状態が続いているが、私は
自分たちが企画・主催する上映だけは続け
てきた。淡々と…。 
　たとえお客さんは少なくとも、こおいう
時こそ、上映の場を、自分たちが提供して
いかなければ、と思って。 
　やればやるほど、上映すればする程、赤
字が増えることは目に見えているけど、そ
おいう問題じゃ、ないんだ。 
　映画を、それもただでさえ毎度集客に苦
戦するドキュメンタリー映画を、創り続け
るナリワイを生きてきた私にとって、ここ
はゆずれない一線なんだ。 
　だって、映画を創り、観てもらうことし
か、自分には出来ないのだから…。 
　 
　小さな映画館での上映、小さな自主上
映…、そして私が創ってきた映画の内容の
多くは、人々の普通の日々を描いたヒュー
マンドキュメンタリー、小さな「映画」な
のだ。それでいい。 伊勢　真一 
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　「監督」という肩書きがどうもしっくり
来ないので、私はクレジットタイトルにも
「演出」と入れている…。 
　で時々、「伊勢さんは監督じゃないんで
すか？」とか、「ドキュメンタリーも演出
があるんですか？」とか言われる。 
 
　立派な大げさな映画ではないけど俺のも
一応映画なんだ…。小さなささやかな”物語
“だけど、そんな映画を一本一本、こつこつ
と丁寧に創ってきたつもりだ。 
　いつもお客さんは多くはないけど、私の
小さな映画に共感を寄せてくれる人も、い
なくはない。お客さんが一人でも二人でも
来てくれると、「アンタらしい映画を創っ
てていいよ…」と励まされた気がして、つ
いつい又、売れない映画を創ってしまう。
ずっとそんな風にナリワイを生きてきた。 
　アーティストと言うよりアルチザン。 
“アルチザン”とは、「職人」というニュアン
スがあるらしい。芸術家というより職人と
いう感じの方が近いし、好きだな。 
 
　新作『いまはむかし』は同じようにアー
ティストというよりアルチザンだった映画
人、父・伊勢長之助が生きた記録映画人生
のヒトコマを撮り上げた内容だ。戦争の時
代の物語…。「戦争」という大きなテーマ
を、私的な物語に矮小化し過ぎている…と
批判されもしたけど、私には、小さな物語
しか創れないのだ。 
　小さな物語をしっかり見つめて映像化す
ることで、本当の物語にたどり着くに違い
ない、と信じている。 
 
　これからも小さな映画を創り続けよう。 
　そして、小さな映画館や小さな自主上映
で観てもらい続けよう…。淡々と。 
 
　だから、観に来てほしい。 


