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“How many roads must a man walk down 
Before you call him a man?” 

（Blowin’In The Wind / Bob Dylan） 

 
　このところ「風に吹かれて」を繰り返し
聴いている。ちょうど半世紀程前、アメリ
カがベトナム戦争で北爆を繰り返していた
頃、学生時代に聴いていた歌だ。 
　狭くて汚い我が事務所で、ガンガン音楽
を浴びながら「緊急上映」呼びかけの手紙
を書いている。 
 
　アトサキ考えずに「緊急上映」を立ち上
げたこと、集客の目算もなく上映を決めた
ことに、周りの仲間たちから厳しい批判を
受けている…。 
　でも、目を瞑って突っ走らなければ拓け
ない道もあるのだ。 
　「何もオマエがムキにならなくたって、
メディアがちゃんと取り上げてくれる
よ…」と言う奴もいるけど、果たして、そ
うだろうか？ マスメディアにとって
「ニュース」は商品、賞味期限が切れたら
“そこまで”だからね。新聞もテレビも週刊誌
も、もちろんSNSだって同じ…。 
　逆に言えば、だからこそ我々のような存
在の意味があるのだ。撮り始めたら何年で
も何十年も撮影する。上映に取り組んだら
半永久的に観せ続ける。我がいせフィルム
のような愚直な在り様が…。 
 
　今回の「緊急上映」のプログラムは、昨
年秋に公開された最新作『いまはむかし』
と、27年前の長編処女作『奈緒ちゃん』か
『やさしくなあに～奈緒ちゃんと家族の35
年～』のカップリングだ。 
　『いまはむかし』は80年前の大東亜戦争
（太平洋戦争）で自分の父親がかかわった
プロパガンダ映画製作を巡る物語。 
　『奈緒ちゃん』『やさしくなあに』は、
障がいを持つ姪っ子・奈緒ちゃんと家族の
日常を淡々と描いたヒューマンドキュメン
タリーだ。 
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いせフィルムの傑作の数々を、戦争状況の
今だからこそ観てほしいと思う。 
　テレビ等に映し出されるセンセーショナ
ルな戦争の現象から一歩身を引いて、 
「いま」のことを深く受け止めてほしい。
「他人事」ではなくウクライナのことや
ミャンマーのことを考える道筋を、一人ひ
とりが探ってみるためにこそ、「緊急上
映」に呼応してほしいのだ。「自分事」を
生きる…ということだ。 
 
　映画『奈緒ちゃん』『やさしくなあに』
の最新の感想を紹介しよう。 
「普通に過ごす、ということが大事で、難しい

事なのですね」

「純粋に“生きる”という事の本当の意味が、

じんわりと伝わってきました」

「世界中の人に、奈緒ちゃんの“やさしくなあ

に”が届いてほしいと思いました」



　『やさしくなあに』は奈緒ちゃんが発す
る独特のコトバ「奈緒ちゃん語」から名付
けられたタイトルだ。喧嘩や意地悪が大嫌
いな奈緒ちゃんは、いつも小さな声で 
「やさしくなあに」と呟いてました。 
　小さな声だけど、世界中に聴こえるよう
な気がしてタイトルにしたんだけど、今、
本当に世界中に響いてほしいと思う。 
 
　優れた映画は時代の半歩先を行くもの
だ…と誰かが言っていた。『いまはむか
し』はもちろん『奈緒ちゃん』も『やさし
くなあに』も半歩先を行っていると思う。 
「緊急上映」が日本中、世界中に広まりま
すように…。 
 
“The answer, my friend, is  
　blowin' in the wind 
　　The answer is blowin' in the wind” 

（Blowin’In The Wind / Bob Dylan） 

 
答えは「風に吹かれて」いる… 
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