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「歌といふかたちに込むるメッセージ


　いかに届くやいのちゆいのちへ」


 
　５月に旅立った学生時代の友人、映画
『えんとこ』『えんとこの歌』の主人公・
遠藤滋が、もっとも気に入っていた自作の
短歌のひとつ…。74歳にして上梓した処女
歌集のタイトルは、『いのちゆいのちへ』
と名付けられた。「わたしのいのちから す
べてのいのちへ」ということだ…と、歌集
のあとがきに書かれている。 
 
　「ありのままのいのちを肯定し、生かし
合う。たとえそれがどんな姿をしていよう
とも」と言い始めたのは、遠藤の障がいが
進行して寝たきり暮らしを始めた頃、もう
35年ほど前からだ。 
 
　この歌を私に置きかえてみると、 
「“映画”といふかたちに込むるメッセージ 
　いかに届くやいのちゆいのちへ」 
ということか…。 
　自主製作・自主上映を旗印にドキュメン
タリー映画を創ってきた歳月も、遠藤が介
助者の手を借りて寝たきり暮らしをしてき
たのと同じようなものかな。遠藤のように
「えんとこ」という定点をしっかり持ち、
ほとんどブレることなく生き続けてきた在
り様とは比べようもないけど…。 
 
　ほとんどアトサキ考えずに、映画を創り
続けてきた。上映活動にも、前ノメリにな
りながら取り組んできた。 
　でも、やってもやっても空回りしている
ように感じて、落ち込んでしまうこともシ
バシバだ。 
　新作『いまはむかし～父・ジャワ・幻の
フィルム～』も、集客に苦戦が続いている。
けれども、上映でヴィヴィットな反応に出
逢うと、俄然元気が出たりする。「創って
よかった…」と。 
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　みっともないほどにブレまくる私から見
ると、遠藤の在り様は見事なもんだ。 
 
「いま告げておかねば永遠（とは）にと


　いう 心ありてや出でし恋の言の葉」


 
　映画『えんとこの歌』でも紹介した遠藤
のラブレターのような短歌の数々は、照れ
てしまう位に素直だ。そして、旅立たれた
今、読み返してみると、切実感のようなも
のが迫ってくる。 
　ギリギリの処で日々を生きていたこと、
「死」と隣り合わせにある「生」、「限り
あるいのちを生きる」ということを、いつ
も心の起点にしていたであろうことを…。 
　遠藤にとってラブレターのような短歌は、
「いのち」を振り絞るようにして歌われた、
何より自分自身に向けたメッセージ、 
「そうだ、それでいい、それでいい…」と
いう呟きのようだ。 
 
　「いのちゆいのちへ」 
とは、私が手がけてきたヒューマンドキュ
メンタリーの世界そのものを表現する言葉
だとも思う。 
　「他人事（ひとごと）」ではなく「自分
事（じぶんごと）」として映画を創り、映
画を観てもらいたいと思うこと…。映画は
窓というよりも鏡なのだから。 
 
　遠藤滋は『いのちゆいのちへ』という歌
集のいくつもの言葉の中で今も生き続ける。 
　そして、 
『えんとこ』『えんとこの歌』という二本
の映画の中で、これからも生き続ける。 
 
　私は、遠藤と共に創った二本の映画を観
てもらう旅を続けながら、遠藤との語り合
いを続けようと思う。 
　「そうだ、それでいい、それでいい…」
と、小さく頷きながら、生きるのだ。 
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