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5月の終わりから、随分沢山の夢を見た。
あれは夢だったのか、「映画」だったのか、

それとも私の記憶の断片だったのか…。

実は、5月の終わりに入院、手術をしてま
した。「がん」でした。何とか手術を終え、

ようやく退院したところです。

その手術後数日、モーレツに眠り、そし

て夢のようなものを、浴びるほど観たんだ。

あれは一体何だったんだろう…。まさしく、
カオスという感じで、そのほとんど全てを

キレイサッパリ忘れちまったけど。

おかげさまで手術はうまく行きました。

本当は、とんでもない弱虫なので、入院前

には目一杯怯えてましたが、目を瞑って、

手術という関門を走り抜ける気持ちでやり

過ごしました。医療、看護スタッフの手厚

いケアーがあってのことですが…。
「あぁ大変だった」というのが本音です。

ベッドに横たわりながら、撮影させても

らった『風のかたち』という小児がんの子

どもたちの記録で、一人ひとりが私如きの

「大変さ」を超える闘病の体験を生き、カ

メラの前で堂々と語ってくれたこと…。それ
でも、生きることが叶わず、旅立ってし

まった子どもたちも居たことを思わないわ

けにはいかなかった。

「いのち」とは、生きて在ることだけを

言うわけでは無い…という大切なことを教え
てくれた。

病気の子どもたち、障がいのある「奈緒

ちゃん」や「えんとこ」の遠藤滋、認知症

の方々、にカメラを向けながら、随分色々

なことを教えてもらってきたつもりでいた

けど、本当のところ、どれほどのことが身

に染みたと言えるだろう…。
映画を観てくれた方々から「伊勢さんの

眼差しは“やさしい”ですね」と言われるこ
とがあり、その度に「そんなことはない…」
と思う。

弱さの光

もしも、“やさしい”と感じさせる何かが
映画に写っているとすれば、それは写って

いる人そのもの、病気や障がいのある一人

ひとりの「弱さの光」のようなものが記憶

に残るからだ…。かすかな光の方が、マバユ
イ光よりも、はるかに心に届くんだ。

《子どもたちはみな「神はまだ人間に失望し
ていない」というメッセージを神様からもらい、

この世に生まれてきた。》
と、インドの詩人、タゴールは言ったら

しい。

「子どもたち」同様に「病者」や「障が

い者」は、希望のメッセージを体現する存

在のような気もする。

その存在の、かすかな弱い光を受け止め、

橋渡しするナリワイを、もう少し気合を入

れ直してやらなければ。むしろ、病を経て、

よりそう思うようになった…。
まだまだ、だ。

私が、映画のお客さんの入りを気にして、

「人気がないからなあ…」と呟くと、「そん
なことはない、伊勢さんの映画は宇宙では

大変な人気ですよ…」と励ましてくれる人が
いた。「弱さの光」は、きっと遠くまで届

く光なのだ。遠い遠い宇宙の果てまでか、

10年も100年も1000年も先なのか…。

術後に体験した不思議なカオスの世界は、

映画が時空を越えて「弱さの光」の旅をし

ているサマを垣間見せてくれたのかもしな

い。私の「銀河鉄道の旅」、「いのち」の

奥行きのようなものかな…。

《みんなにデクノボウと呼ばれ

褒められもせず 苦にもされず 》（宮沢賢治）

そおいう人に私 “も”なりたい。

もうちょい生きて、

もうちょい映画を創ろう！！
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