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昨年６⽉に「がん」の⼿術をしてから、
毎⽉のように病院通いをして、経過観察を
受けてきました。主に転移があるかどうか
をチェックするためです。今のところ転移
は無くホッとして新年を迎えた⽮先、⾦沢
巡業の雪解け道で、スッテンコロリン、右
肘を⾻折してしまった。
ほぼ⼀ヶ⽉、ギプス⽣活を余儀なくされ、
新作『⼤好き〜奈緒ちゃんとお⺟さんの50
年〜』編集のラストスパートにブレーキが
かかってしまった。映画の神様が与えてい
る試練、と受け⽌めてはいるけれど…。

⾃分で始めたこととはいえ、我が“奈緒
ちゃんシリーズ”はよくぞ半世紀も撮影を続
けた、と思っています。「⻑くは⽣きない
…」と⾔われていた、姪っ⼦奈緒ちゃんと
その家族の記録は、今編集中の『⼤好き』
で第５話になります。
「元気な奈緒ちゃんを撮る」という想い
だけで始まった映画なので、奈緒ちゃんが
元気でいる限り撮り⽌める理由が無いんだ。
ただ、奈緒ちゃんに逢いに⾏く。ただただ、
奈緒ちゃんの家族に逢いに⾏く、というだ
けの繰り返しで続けてきた撮影だから、撮
りためた映像を、どう編集するか、どう構
成して⾏くかで、物語にたどり着く、
ドキュメンタリーならではの映画創りだけ
ど、なかなか⼤変なんだ、これが。

⾁体労働のような編集作業が⼀年近く続
いて、今ようやくと少しは頭を使う段階に
⼊ってきたところかな？ “頭を使う”と
いっても、理屈をこねるわけではなく、
「いいなあ」と思ったり、気になる映像と
⾳のハーモニーを探ったり、という感仕事
だけどね。
⼤事なのは、⾔葉になる前の想いが、
どれだけ濃密か、ということだ…というか、
どれだけ本当に語りたい想いがあるか、⼼
の底から、うめき声のように湧き出てくる、
むしろ⾔葉にならない声で、“映画”という
歌を唄うことができるか、ということだと
思う。

「逢いたいな…」

「⾔葉になる前の想い」「⾔葉になった
後の想い」にこそ、本当のことがあるのだ
…。そう想い切ることで、映画は映画なら
ではのイメージの奥⾏きにたどり着ける、
と思っている。「⾔葉にすると嘘になる」
と想い切ることを拠点にして出来上がる作
品をこそ、“映画”と呼んでみたい。
「愛してる」と⾔葉で⾔わずに「愛」と
いう想いを⼿探りで確かめようと、するよ
うにね。

新作のタイトル『⼤好き』は、まだ編集
の途中でふと浮かんできた⾔葉だ…。
奈緒ちゃんがお⺟さんのことを“⼤好き”
で、お⺟さんが奈緒ちゃんのことを“⼤好
き”で、いいな…相思相愛って、と編集しな
がら素直に思ったから。けど、⽚想いに
だって「⼤好き」はあるしね。

「好き」の上に「⼤」を付けて「⼤好
き」。50年に及ぶ“奈緒ちゃんシリーズ”の
「いのち」を巡る⻑い旅は、「⼤好き」の
奥⾏きを歩み続ける想いの時間だった。
たどり着くことのない旅に違いないけ
ど。
で、映画を観る⼈が奈緒ちゃんを巡る時
間を、そのまま⾃分の⽣きてきた時間と重
ね合わせて⾒つめていく時に、「⼤好き」
の中⾝が、観る⼈それぞれの「⾔葉になる
前の想い」として受け⽌められるのだ。
映画は、観る⼈と出逢ってはじめて映画
になってゆくのだから…。

春、
50年間の映画の舞台、
奈緒ちゃんの家のすぐ隣にある
公園の桜が咲いて散り始める頃に
映画『⼤好き〜奈緒ちゃんとお⺟さんの50年〜』
は完成する筈です。

逢いたいな…
きっと逢えますように。
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