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桜が咲いて、散って…
毎年のことながら、あっという間だなあ、
と地⾯に落ちた花びらを⾒る。

散り際がいい、という思い⼊れで、軍国
主義の時代に桜のイメージは利⽤されたみ
たいだ…「死んで来い！」ということだ。
桜は、花を咲かせて散っただけ、ただ懸
命に「いのち」を⽣きただけで、その在り
ようを⾒て⼈は、美しいと素直に思っただ
けのことなのに。
⼩賢しい奴が、「政治」に都合よく利⽤
したんだな。
昔も今も「政治」は、利⽤することばか
り考えているんだ…。⽣きとし⽣けるもの
の「いのち」を利⽤する、という眼差しで
しか⾒ようとしないのは、嫌な感じだな。

桜は、ただ咲いて、散るだけなのに…
「いのち」は、⽣きて、死ぬだけなのに…

42年間、撮り続けた「奈緒ちゃんシリー
ズ」の撮影の舞台は、横浜市の郊外にある
住宅街、奈緒ちゃん⼀家の暮らす⼆階建て
の家と、すぐ側にある⼩さな公園だ。
公園には、⽇本の普通の⾵景に⽋かせな
い桜の⽊が⼆本、春になると約束通り花を
咲かせ、散っていた…。
私たちのカメラは、来る年も来る年もそ
の桜を撮り続けて来た。

42年間撮り続けた、奈緒ちゃん⼀家の⽇々
同様に、公園の桜を撮り続け、編集を重ね
るうちに、⾒ようとしているものの在りか
が、ようやく分かりかけて来たような気に
なっている。
桜が、咲いて散ることの繰り返しが、教
えてくれたのだ。

⾔葉にすると、ちょっと恥ずかしいけど、
それは⼀⾔で⾔うと、
「いのち」なのだと思う。

「⻑くは⽣きられない…」と⾔われてい
た奈緒ちゃんが、医療や薬のバックアップ

「いのち」の想い
に助けられながら、⽣きながらえたのは、
奈緒ちゃんのお⺟さんに⾔わせると、
「奈緒の⽣きようとする⼒」によって始め
て可能になった…。⾚ちゃんの頃から、今
に⾄るまで、ずっと「⽣きようとする⼒」
によって⽣かされたように思える、と。
「奈緒には、“いのち”のようなものが⾒

えていたような気がする…。⾒えるように
なったのかもしれないけど…そうとしか思
えない」と⾔っていた。

「いのち」は、ただただ⽣きる⽅向を
向いているのだ。

いつの頃からか、奈緒ちゃんが⼝にする
ようになった⾔葉「やさしくなあに…」は、
てんかんの激しい発作を繰り返しながらも
⽣きて来た奈緒ちゃんの、⾃分のカラダの
底から湧き上がって来た「いのち」の想い
にたどり着いた⾔葉のような気がする。
「やさしくなあに」いい⾔葉だと思いま

せんか？

時々は「ケンカしちゃいけないヨ…、
やさしくなあにって⾔わなくちゃ、ねえ」
と⾔ったりもする。
「仲良ししなきゃ…戦争なんかしちゃ、

駄⽬だよ！！」と⾔ってるのかなあ。
奈緒ちゃんの⾔葉と⾔うよりも、奈緒

ちゃんが触れてきた「いのち」が語りかけ
る想いを、代弁しているのだ。

ヒューマンドキュメンタリーは「いの
ち」を⾒つめることで、その時代を、社会
を、しっかり⾒つめることになる。
「やさしくなあに…」
私が⼤好きな、奈緒ちゃんの⾔葉に

⽿を澄ませてほしい。

桜が咲いて散る頃には完成させたい、と
願っていた新作『⼤好き』。
「いのち」に触れるドキュメンタリー、

映画『⼤好き』を⼤好きになってほしい。
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